"Yerma" est une pièce de théâtre de Federico García Lorca que je relis souvent pour le lyrisme qu’il dégage, pour la profondeur des personnages et le drame qu’il présente. Il m'a toujours semblé la chanson la plus poétique au désir de maternité, bien qu’il présente en revanche l’amertume et l’oppression auxquelles une société pleine de conventions soumet ceux qui n’ont pas d’enfants.
Yerma est le protagoniste, qui se bat parce que son instinct lui dit qu'il doit être une mère, mais il n'y parvient pas, ce qui le conduit à la haine et au drame personnel. Le drame se développe à travers de multiples symboles et métaphores (rien de compliqué, en revanche), comme on le voit dans ce fragment que je reproduis, dès le début de la pièce, lorsque Yerma apprend que son amie Maria va être mère.
J'adore le doutes que l'amie enceinte présente et comment cette conversation se déroule pleine de confiance, de sujets sur la grossesse et les superstitions, mais surtout d’un désir incontrôlable de maternité, ce qui est considéré par Yerma comme la chose la plus belle et la plus nécessaire du monde.
Le conseil qu'il donne pour que la grossesse se poursuive bien ("respire aussi doucement que si tu avais une rose entre les dents"), l'image de l'enfant comme "une colombe de feu" que le mari a glissé à travers son oreille la nuit de noces à murmure des mots d'amour, un bébé qui pleure "comme un taureau, avec la force de mille cigales" ... Tout nous laisse avec une clarté poétique les sentiments des personnages.
Yerma veut avant tout être mère et la nuit, sans savoir pourquoi, il met les pieds nus dans la terre humide, symbole de fertilité. Elle note qu'au fil des ans et qu'elle n'est pas une mère, elle "se débrouille mal". Je vous laisse avec ce fragment et je vous encourage à lire le travail complet.
MARY Je suis abasourdi Je ne sais rien. Wasteland. De quoi? MARY De ce que je dois faire Je vais demander à ma mère. Wasteland. Pour que? Elle est déjà vieille et aura oublié ces choses. Ne marchez pas beaucoup et quand vous respirez, respirez aussi doucement que si vous aviez une rose entre les dents. MARY Hey, ils disent que plus tard, vous poussez doucement avec les petites jambes. Wasteland. Et puis c'est quand tu l'aimes plus, quand tu dis mon fils! MARY Au milieu de tout j'ai honte. Wasteland. Qu'est-ce que votre mari a dit? MARY Rien Wasteland. Est-ce qu'il t'aime tellement? MARY Il ne me dit rien, mais il se tient à côté de moi et ses yeux tremblent comme deux feuilles vertes. Wasteland. Savait-il que vous ...? MARY Oui YERMA Et pourquoi savait-il? MARY Je ne sais pas. Mais la nuit où nous nous sommes mariés, il m'a dit constamment avec sa bouche sur ma joue, à tel point qu'il me semble que mon enfant est une colombe de feu qu'il a glissé à travers mon oreille. Wasteland. Bienheureux! MARY Mais vous en êtes plus conscient que moi. Wasteland. Quelle est l'utilisation? MARY C'est vrai! Pourquoi ça sera? De toutes les épouses de votre temps, vous êtes la seule ... Wasteland. C'est comme ça. Bien sûr, il est encore temps. Elena a pris trois ans, et d’autres vieux, du temps de ma mère, beaucoup plus, mais deux ans et vingt jours, comme moi, c’est trop attendre. Je pense qu'il n'est pas juste que je me consomme ici. Plusieurs fois, je vais pieds nus au patio pour marcher sur le sol, je ne sais pas pourquoi. Si je continue comme ça, je finirai par devenir mauvais. MARY Mais viens ici, créature! Vous parlez comme si vous étiez une vieille femme. Je dis quoi! Personne ne peut se plaindre de ces choses. Une sœur de ma mère l'a eu à quatorze ans, et si vous voyiez quelle beauté en tant qu'enfant! Wasteland. (Avec anxiété.) Qu'a-t-il fait? MARY Il a pleuré comme un taureau, avec la force de mille cigales chantant en même temps, il nous a urinés et nous a jeté sur les tresses et, à l'âge de quatre mois, il nous a égratigné le visage. Wasteland. (Rire) Mais ces choses ne font pas mal. MARY Je te dirai… Wasteland. Bah! J'ai vu ma sœur allaiter son enfant avec un coffre plein de fissures et cela causait une grande douleur, mais c'était une douleur fraîche, bonne, nécessaire à la santé. MARY On dit que les enfants souffrent beaucoup. Wasteland. Lie C'est ce que disent les mères faibles, les plaignants. Pour quoi les ont-ils? Avoir un enfant, ce n'est pas avoir un bouquet de roses. Nous devons souffrir pour les voir grandir. Je pense que la moitié de notre sang s'en va. Mais c'est bon, sain et beau. Chaque femme a du sang pour quatre ou cinq enfants et, quand elle ne l’a pas, elle devient un poison, comme cela m’arrivera à moi. MARY Je ne sais pas ce que j'ai. Wasteland. J'ai toujours entendu dire que les premiers ont peur. MARY (Timide.) On verra ... Comme tu couds si bien ... Wasteland. (Attraper le désordre.) Apportez. Je vais couper vos tenues. Et ceci? MARY Ce sont des couches. Wasteland. Bien. (Il s'assoit.) MARY Alors ... à plus tard. (Il s'approche et Yerma attrape amoureusement son ventre avec ses mains.) Wasteland. Ne cours pas à travers les pierres de la rue. MARY Adieu. (Il l'embrasse. Il sort.)
Les conventionnismes et l'oppression sociale, l'obsession de Yerma et un mariage sans amour et le choc entre instinct, désirs et réalité vont faire dériver le travail dans la tragédie, mais je ne veux pas révéler plus pour que vous le découvriez vous-même belle chanson à la maternité.
